Tâm sự của người mẹ 40 ngày mất ngủ vì con hay khóc

15 tháng đầu tiên, con cứ khóc hàng giờ liền khiến tôi gần như ngã quỵ. Những ký ức về thời gian ấy dù mơ hồ cũng đủ khiến tôi choáng váng. Nhưng dù mọi chuyện có cực khổ thế nào, dù cảm thấy cô độc bao nhiêu khi sức cùng lực kiệt, tôi luôn nghĩ rằng ai đó ngoài kia cũng trải qua những chuyện tương tự như mình.

Nhưng đêm dài ở bên dỗ dành con nín thật khó khăn. Nhưng tôi không chỉ có một mình.

40 ngày đi dọc hành lang, ôm bé yêu trên tay, nựng con không ngừng.

40 ngày thầm thì ‘mẹ thương, mẹ thương’, vỗ đầu con nhè nhẹ, hát những bài hát ru tự bịa không gì ngớ ngẩn bằng.

40 ngày mất núm vú cao su rồi tuyệt vọng tìm kiếm trong bóng tối - vì biết con ngậm núm vào sẽ ngừng khóc.

40 ngày cứ tháo tã rồi lại quấn, bằng mọi cách có thể. Lúc thì là chăn, khi thì túi ngủ, hay những miếng bỉm bị thắt quá chặt. 

40 ngày bụng quằn quại đau muốn lòi con mắt, đau lòng nhìn con bú sữa rồi lại trớ vì không dung nạp được lactose. 

40 ngày đầu ngực như bị xé rách, thử đủ loại sữa công thức có bán trên thị trường - từ hữu cơ, chống dị ứng, đến sữa đậu nành,… Rồi trong những thời khắc đen tối nhất, uất hận ném bình sữa vào bồn rửa - mảnh vỡ còn sót lại như muốn mãi mãi nhắc nhở bạn về những ngày tê cứng ấy.

40 ngày mắm môi mắm lợi thử bất cứ thứ gì để ngăn tiếng nỉ non liên miên không dứt, nghe mà đau xót tâm can.

40 ngày nhẹ nhẹ nhàng nhàng cho con vào xe đẩy, đưa con đi chỗ này chỗ nọ - vì người ta bảo con được ngồi xe đẩy sẽ cười, lên xuống cầu thang nhấc hẳn xe lên không dám kéo lê, chỉ mong con đừng thức giấc.

Đặt con vào xe đẩy, cho dạo chơi một lúc có thể khiến con ngừng khóc.

Có phải bạn nghĩ mình sẽ không bao giờ vượt qua không?

Mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi.

Rồi sẽ đến một ngày, những ký ức này rồi sẽ bị lãng quên, bởi những trải nghiệm mới cùng con, bởi bộn bề công việc.

Chẳng lạ gì, khi 93% cặp